您的位置:文秘网 > 演讲致辞 > 征文范文 > 正文

改革开放40年征文十篇

征文范文 相关范文 编辑:清漓 发布时间:2018-8-22

改革开放40年征文十篇

【一】

从小到大,我养成了一个习惯,喜欢透过窗户看窗外的“风景”。窗户很小,却也承载了我太多的喜乐情愁,就像一粒深埋在心里的种子,经过心露的滋养和浇灌,慢慢发芽、成长、开花结果,直到把心填满……

想念80年代的“手支窗”

我妈常说:“当你过着好日子却还不知足的时候,就回想一下那些让人不知所措的苦日子,你也就不苦了。”妈妈的话虽然朴实,却很实在。我是一个妥妥的“80后”,听我妈讲,我出生时正是她和我爸日子过得最艰苦的时候,直到我3岁那年,爸妈才从亲戚朋友那里东拆西借800块钱买了一大间土坯房,我们一家才有了栖身之所。搬进新房的那天晚上,爸妈高兴得一夜无眠。虽然是土坯房,阳光却很充足,因为窗户除了有小方块玻璃与木条拼成的长方形窗户外,还有一扇正方形的大窗户,只要用木条支起来,就能有很好的通风。

从我7岁记事开始,直至以后很长的一段岁月里,我最喜欢透过这扇大窗户看外面的风景,仿佛总也看不够。看爸妈是怎么熟练地套着马车去地里干活;看家里人是如何费劲巴力地从院子里的老井里摇木滚打水;看院里的鸡、鸭、鹅、狗是如何伸长脖子喔喔嘎嘎汪汪地叫唤,等着主人去喂食;看我弟带着鼻涕抹着袖子在院里玩土坷垃、逗小鸡崽儿;看菜园里的蔬菜瓜果果实累累、挂满枝头着急等着人去采撷;看爸妈是如何将装满马车后斗的玉米卸下又装满;看每年秋天,爸妈用扁担钩把混着碎草的泥一桶桶的倒腾到房顶来把家里的土坯房反复加固;看丝线一样的雨水从房檐上急促落下,打在地上的声音叮咚叮咚,很清脆、很悦耳……好奇怪,这个窗户只有那么点大,窗外的故事却多姿多彩,有趣极了。

追记90年代的天蓝色“漆木窗”

“手支窗”带给我的美好记忆直到1998年,随着经济的发展、社会的进步,再加上爸妈的勤劳,家里的经济情况逐步好转,爸妈张罗着要盖新房了。房子的结构定好了,就是当时东北农村比较流行的结构“砖挂面”。房子的整体结构用砖砌,但主要“配料”还是黏黄土,支撑和房顶承重主料是木檩条,这样的房子住起来既不闷热,又时尚许多。 

最让我高兴的是,窗户换上了木质边框、方玻璃的长窗户,明亮如镜,再用天蓝色油漆漆上,漂亮极了。最大的亮点是,开关窗户特别方便,带的铁拉划,开窗再也不需要用木条支了。住进新房的那一天,我打开主卧的窗户,大口地呼吸着窗外的新鲜空气,看见左邻右舍步履匆匆地忙活着端菜上菜,桌上菜品很是丰富;看见来我家帮忙的东二巷大力哥拿着不太大的手机好像在叽里咕噜地谈着什么生意;看见我家大黑狗摇着尾巴在欢叫;看见我爸新买的那台石家庄拖拉机像“哨兵”一样立在那里,随时准备接受任务;看着远处菜园里堆得像小山一样的玉米好似黄灿灿的金子,我看见美好的日子正在招手宣告,它来了……

欣赏新世纪的白边“塑钢窗”

时代在发展,在进步,转眼间,我最喜爱的天蓝色“漆木窗”也逃脱不了时间的清洗和考验,在经过老爸四次的重新漆色、反复翻新之后,还是在xx年光荣下岗了。老家的房子也要再次重建。这次,房子的新时代气息更加浓厚,已经盖成了全砖结构,水泥挂面,窗户全是清一色的白边“塑钢窗”,不管是从窗外看房内,还是从房内看窗外,几乎是全景透视,基本上等同于城里的“落地窗”呀。老家窗户的“变革”,走过了xx年的风雨历程,我已经从一个懵懂不经事的孩子成长为一个能独当一面的大人了,爸妈也由健步如飞的青年人变成了步履蹒跚的花甲老人,但那扇窗户带给我的新奇与感动却不曾停止。

xx年回老家探亲,更加深刻地感受到了家乡的变化,透过主卧那几扇明晃晃的白边塑钢大窗户,我看见了窗外菜园的墙从记忆里的土墙、砖墙变成了一次成型的水泥浇灌墙;前院邻居家新盖的那座漂亮的砖瓦房烟囱里正飘起袅袅炊烟;墙外那条宽阔笔直的水泥路两旁栽种着整齐划一的柳树;我家院里老早打的那口“老井”,已经被插电就能上水的机械井替代了。掀开炕上那扇后窗,我看到了后巷邻居家的院里停了一辆本田小轿车,一家老小围坐在小院里有说有笑……我妈喊了我几次,让我挪回视线,快点教她如何用新式智能手机和我们姐弟俩视频……

一个小家的致富历程折射了中国这个大家的进步与发展,几十年的风雨变迁清楚地镌刻下了我家“窗户的变革”,也印证了不懈拼搏就能带给人无穷的温暖和力量。我想,归根到底,我们要感谢、感激、感恩的是我们生长在这样一个美好的时代。

【二】

“哗啦!”一阵东西摔碎的脆响伴随着儿子惊吓的哭泣声同时穿过耳膜,我三脚并作两步将儿子拉离厨房,确认他没有受伤后,不禁为这个3岁宝宝的破坏力之大而哭笑不得。我一边打扫碎了一地的玻璃沙拉碗,一边回忆起那些与玻璃有关的溢彩流年。

1978年:要是咱家窗户能装上玻璃就好了

1978年我还没出生。后来听母亲说,那是一个好年头,我家盖起了崭新的瓦房。70年代的西北农村,瓦房并不多见。我的祖辈、父辈都是勤劳质朴的庄稼人,一年到头面朝黄土背朝天,辛勤劳动多年终于攒下了盖新房的钱。新房落成时,村里人羡慕极了,纷纷来参观。新瓦房可比草房好多了,夏天太阳晒不透,冬天烧炕的温乎劲儿能存得住。唯一的缺憾是木头窗框依旧用纸和塑料布糊了,寒冬腊月时萧瑟的北风袭来,刺骨的冰凉仍然无法抵挡。父亲说,要是咱家窗户能装上玻璃就好了。可那年头,村里除了几个去过北京上海的“能人”,谁见过玻璃啊。那一年我的父母在新瓦房里成了家,大红的喜字贴在蒙着塑料布的窗户上,烛光盈盈,映衬着他们的笑脸。

1988年:一块拼接的旧玻璃

1988年,我哥七岁,我刚一岁。哥哥到镇里上小学,宽敞明亮的教室配上装着透明玻璃的窗户,把他高兴坏了。集体卫生大扫除时,哥哥主动请缨擦玻璃,结果太用力,不小心把一块玻璃推出了窗框,摔得粉碎。那时候的玻璃虽不像十年前一样“罕见”,可仍算是“奢侈品”。哥哥的一个同学家里是做木匠活儿的,听说这件事后,同学的爸爸专程带着家里仅有的玻璃边角料来到学校,用他精湛的技术将大小不同的玻璃片裁成了长度一样的条状,然后用玻璃胶粘结在了一起,当看到有明显拼接痕迹的玻璃被同学的爸爸重新装好时,哥哥感动地流下了泪水。校长也没有追究新玻璃变旧玻璃的事儿。同学父亲的善良、校长的宽容,让那个时候因打碎玻璃而吓坏了的哥哥感到无比温暖。

1998年:半面墙一样大的玻璃窗

1998年,哥哥十七岁,我十一岁。哥哥考上了省城的大学,我考上了县城的初中,我俩双双离开了家乡的小山村,看到了更大的世界。哥哥写信告诉我,他们大学里的图书馆有半面墙一样大的玻璃窗户,还有县城没有的暖气,冬天坐在图书馆里看书,和煦的阳光照在身上,暖烘烘的,可舒服了。那时,我所在的初中条件已经不错了。我的座位靠窗,窗外一棵树的枝丫高高的,夏日热情的阳光被树挡住了大半,缝隙里透出调皮的光柱,在玻璃的折射下分外美丽,仿佛一个奇妙的童话世界。我偷偷幻想着,等长大了,也要像哥哥一样考上一所好的大学,而好大学的标准就是有着巨大的玻璃窗户,能够让我在室内也晒着冬日暖阳,享受着暖气,像哥哥一样幸福地看书学习。

2008年:水立方的“玻璃”真漂亮

2008年,哥哥xx岁,我二十一岁。哥哥毕业后通过了家乡的招教考试,成为一名光荣的人民教师,我也早已如愿以偿考入北京一所高校。趁暑假时,哥哥来北京看我。我当时正好在国家游泳中心当奥运志愿者,便极力邀请他来参观水立方。当哥哥第一次看到水立方的夜景时,惊叹道:“水立方的玻璃真漂亮!”我情不自禁地笑出了声,连忙给哥哥普及奥运场馆知识,告诉他虽然水立方从远处看起来就像是一个盛满了泡泡的大玻璃缸,但外墙并不是玻璃做的。这些看上去像泡泡的新型建筑材料叫ETFE膜材料,有着高透光、高抗污、耐腐蚀等优异性能;另外在水立方的钢结构空间里还安装了复杂的灯光系统,所以夜晚才会有时变蓝有时变紫,散发着神秘的魅力。听完我的话,哥哥用手机拍了好多照片,说是要带回去给他的学生们看看。

2018年:府免费换上了新玻璃窗

2018年,我xx岁,儿子三岁。在学习和工作的历练中,我逐渐看清了自己心中的梦想,成为了一名基层公务员,同时也在家人的支持帮助下买了自己的房子。虽然是一个老小区的二手房,但是这房子交通便利、配套齐全,唯一的缺点就是年代有些久了,外观上看起来比较破旧。我从网上找了一家口碑不错的装修公司,准备把旧房重装改造一下,让一家人住得舒心一点。临近动工时,我突然接到小区居委会的电话,说是我们小区被列入了政府老旧小区改造工程。就这样,几个月的时间里,我眼看着工人们忙忙碌碌、进进出出,给小区做了外墙保温、管道更换、绿化维护,甚至还给每家每户免费换上了统一的铝合金窗户。望着儿子欢呼雀跃的身影映照在簇新的玻璃窗户上,欣赏着窗外的小区新景,我不禁感激政府的暖心举措让老百姓真正得到了实惠。正在此时,我的手机响了,是社区的在职党员微信群提醒这周末有“环境提升,党员先行”主题党日活动,号召党员带头擦社区宣传橱窗、清理楼道小广告等,我赶紧在群里回复了“我参加”三个字,想必经过这次环境清洁志愿服务,我们共同的家园会更加和谐美好。

改革开放四十年,敢把旧貌换新颜。小小的玻璃见证了我们一家人一天比一天好,见证了伟大祖国一天比一天繁荣昌盛。虽然不知道未来的玻璃技术工艺会发展成什么样,但是我坚信,玻璃里记录的溢彩流年会越来越幸福、越来越精彩。

【三】

我的家乡在拥有千年历史的古城镇江,滔滔的扬子江南岸,群山环抱,绿水绕行,浸透着江南水乡的独特韵味。家的屋前,有一口水井。井沿周围是水泥和砖块浇筑垒砌的井台,弯下身俯视,井里边沿的红色砖块上长满了绿色青苔,内圈有着斑斑驳驳的凹痕,是长年累月被井绳勒出来的。

从小,我和小伙伴们就喜欢围在井边玩耍,大人们总要在井上放一个铁质的井盖。每天清晨,天刚蒙蒙亮,爷爷就会打开重重的井盖,将绑着尼龙绳的铁桶扔进水中,随着铁桶清脆的碰壁入水声,一桶清冽甘甜的井水就吊了上来。爷爷迈着稳健的步伐,口中哼着有节奏的调调,将井水倒入陶瓷做的大水缸中,如此反复七八次,一天的水就够了。水流声瓢盆声揭开了一天的序曲,洗脸,刷牙,淘米,煮饭,妈妈总是用水瓢从水缸里舀水,遇到洗衣服、洗菜的时候就在井边吊水清洗。

井水冬暖夏凉,日夜常清。尤其是酷暑炎天,掬一口井水,那凉爽直入心脾,再用井水洗一把脸,一天的疲倦都没有了。爸爸下班后总会顺路买上一个大西瓜,一回家就用水桶吊在井里,有的时候就直接放在水缸里。晚饭后,爸爸把“冰镇”好的西瓜拎上来,切成一小块一小块,吃一口暑气全消,那是一辈子都忘怀不了的美味。

奶奶总会坐在那把老式的排骨凳上,扇着大蒲扇,和我们讲过去的故事。奶奶讲,门口的这口井是我出生那年挖的,挖一眼井要费很大的人力,以前只有有钱的人家才能挖得起,要吃水就要去很远的地方挑水。奶奶生性要强,虽然体弱多病,但每天也要咬牙走很远的路挑水,一根扁担上只能挂两桶水,一般来回要跑三四趟才能把水缸打满。奶奶讲,那年月没有办法,爷爷要出去挣公分,奶奶不得不把家里操持起来,压坏了身子骨,现在浑身都是病。1990年,我出生了,随着改革开放的逐步深入,家里的光景开始有了好转,几个叔伯承包了门口的一个小预制板厂,凭着勤劳和汗水,在村里第一批盖起了新房,挖了这口水井。后来,随着大家伙的日子渐渐好转,家家户户都住上了新房、用上了水井,再也不用为吃水发愁了。

一天天长大,幸福也一天天增加。上小学的一天,村里来了工程队,给每家每户接上了自来水,奶奶捧着水管里冒出来的第一捧自来水,高兴得说不出话来。井水的时代消逝了,家里的老三样“水缸、水瓢、水桶”都被淘汰了,取而代之的是方便快捷的自来水和干净的水槽水池。不管在洗手间还是在厨房,只要拧开水龙头,清澈的自来水就哗啦啦流出来。门口的水井配上了水泵,一根塑胶管子插到地下,上装压水器,轻轻地用手压几下压杆,就会流出来清凌凌的水。吃水再也不是个力气活了,挑水也成了爱怀旧的爷爷奶奶们口中遥远的故事。

2016年,带着爱人过年回老家,家里的泥路被挖得坑坑洼洼,开着车绕来绕去也找不到一条好路。到了家里,立马竹筒倒豆子似的向姐夫埋怨,姐夫笑着解释,家乡正在搞海绵城市试点,村集体出钱把雨水污水排水管道全部整合好,顺便将每家每户的通户道路一起整修,以后家家户户都能开车入户。刚才的不快烟消云散,我们没有考虑到的,村集体都考虑到了,还有什么时代比现在更美好。

今年春节,带着不到2岁的女儿回老家,女儿好奇地打量外婆家的一切,“妈妈,这是什么?”我笑着回答“这是井呀。”“井?”女儿歪着头似懂非懂地重复着,我决定等她大一点就把有关井的故事讲给她听,告诉她这是一个怎样飞速发展的新时代。

【四】

花谢花开,秋去冬来,蓦然回眸,改革开放四十年,几多风云,几多潮涌,镌刻于心,当春风吹遍大地,年轮之间,是否有你曾经的感叹……

1978年,我愿你吃饱穿暖。

“新三年,旧三年,缝缝补补又三年……”年近大年三十,一家老小围坐在炕头,梅子看着妈妈皱着眉为她和其他五个兄弟姐妹缝补着因为穿得太久而磨出了洞的裤子,边啃着手里的冻豆包,边幻想着年夜饭是否有她心心念念的饺子。那时的梅子瘦瘦小小,她不喜欢吃饭,因为不喜欢日复一日的棒子面粥。父亲一个人工作,生产队按劳力和工分分配粮食,家里人口多劳力少,一年到头,即使是棒子面,也常常是不够吃的。梅子那时最喜欢生病,因为只有生病了,妈妈才会用那省吃俭用的几个钱给她到几里地外的小卖铺买一瓶罐头,哪怕是五个孩子哄抢过后只能喝到一口罐头汁也能心满意足好久。那时,吃饱穿暖就是一大家子的愿望。

2006年,我许你衣食富足。

“妈,我上学去了,中午我想吃炖羊肉!”显苹一口气喝完了杯子里的牛奶,背起书包急匆匆地就要去上学,女孩儿的妈妈连忙追出来,一边帮她把帽子戴正,整理着崭新的校服,一边叮嘱道,“自己慢点走,红领巾带没带啊?还有放学不要买零食吃了,再买零食减少零花钱!”显苹做了个鬼脸,一边答应着一边步履匆匆地向学校走去。

“妈妈今天上街给你买了一套漂亮的裙子,是你期末考试第一名的奖励。”正在看电视的显苹欢呼雀跃地跑过来,穿上美美的裙子,舞动着裙摆转了一圈,笑颜如花,“谢谢妈妈,以后我更要努力学习了。”

落日余晖洒满了宁静安详的小城,慵懒的氛围被显苹银铃般的笑声所打破,她牵着爸爸的手,催促道:“爸爸快点,说好的教我打羽毛球呢!”父女俩笑盈盈地在宽敞的体育场上挥舞着球拍,汗珠从父女俩的额头滴落,在平坦的地面上映出了一朵朵昙花。

1987年,居者有其屋。

“我想有个家,一个不需要多大的地方……”此时的大街小巷播放着这首唱出多数人心声的流行歌曲。梅子18岁,每天依旧和一大家子人挤在一张大炕上,一大早起来,她已经习惯了排队到胡同口的公厕上厕所。这几天梅子发现,房子中间常裂开一条缝,土掉下来落在了她的头上。眼看着外头就要下雨了,她心里也有些闷闷不乐,一边将炕上的被子往里挪了挪以防雨水滴落到上头,一边拿了几个盆子放在经常漏雨的屋角下。她暗自在想:看来,马上又要听一曲雨打盆协奏曲了

“妈,今天远房的表叔来,我就去我同学家住吧。”梅子懂事地说。家里属实太小,有时来了一些客人,连坐的地方都没有,只好站着聊天,更别说住了。大哥今年要结婚,父母决定在自家院子里加盖一个小房,顺便再重新修整一下供这一大家人住的老屋,想到这里,梅子满怀期待。

2007年,居者优其屋。

“快来搭把手帮爸爸把冰箱放好!”显苹听到爸爸的召唤,三步并作两步地从客厅跑出来,看着比自己还高的新买的大冰箱,想着她马上就能用新冰箱自己动手做冻冰棍,嘴角不由得上扬。

去年,显苹一家从平房搬到了这个xx0平方米的楼房,不仅拥有了自己的小房间,还拥有了一台电脑。家里摆放着一组组新款的家具,柜子上放着一台29寸的彩电,闲暇时还可以和同学相约在家里用VCD看一场流行的电影。

“听说咱们小区被评为文明示范小区了!”刚放学回家的显苹听到楼下休闲区的爷爷奶奶们的闲谈不禁放慢了脚步,她抬头看看小区内假山上溪水潺潺、喷泉高唱;花坛里翠竹青青、鲜花绽放;甬道旁绿草茵茵、柳树成行。在这样一个和谐的大家园中,一股浓浓的自豪感在显苹的心中油然而生。

1993年,行走在满腿泥泞的阡陌。

梅子要去东校区开全市教师大会,一大早,她便和同寝的老师同骑一辆自行车前往。晚上回来,天下起了雨,回去必经之路的小桥被冲走了。两个小姑娘在河边等了好久也没人路过,雨水已把她们全身浇透。桥面不算太宽,但水流很急,无奈之下两人只得趟河过去。天色渐晚,室友推着自行车,梅子扶着车架慢慢前行,水漫过了她们的腰。刚过河心,一个水流涌来,梅子一个趔趄倒在水里,女伴一把抓住她,任凭新买的自行车被水流冲走。好不容易来到对岸,两人如落汤鸡一般互相对视苦笑。

2018年,飞行在繁花似锦的年代。

周末,显苹正兴高采烈地往皮箱里一件一件摆放野游的必备品,妈妈在一旁不时叮嘱,“别忘了防晒霜、雨伞,记得把帐篷带上……”

2012年,显苹家买了一辆SUV越野车。xx年,他们全家自驾去了广西桂林,观赏石林,游览桂林山水;荡舟漓江,品味人在画中游的美感。2016年,坐飞机去过山西、陕西、甘肃、四川……一家人攀登举世闻名的华山,游览中外驰名的九寨沟,还观赏了气势磅礴的黄河壶口瀑布。2018年五一假期间,又坐高铁,乘轮船去大连看海。随着交通的发展,他们的生活也变得多姿多彩。

梅子和显苹是一对母女,偶尔闲暇时,两人会聊起从前的事情。改革开放四十年,春风化雨,两代人生活的点滴变化见证了改革开放的春风拂面。四十年的改革之路,泱泱大国勇立时代潮头,铸就历史辉煌。春风十里,耀我中华,总有一句话时常萦绕在显苹的心头,那便是“此生无悔入华夏,来世还生中华家”!

【五】

厉害了,我伟大的祖国

作为一名70后,我出生在一个普普通通的农民家庭,父母亲都是祖祖辈辈脸朝黄土背朝天的农民,有一个长我1岁的哥哥和一个小我2岁的妹妹,由于我们兄妹三人挨得近,儿时的记忆中,母亲像个女强人一样,种地、养鸡、养猪、拾柴火、照顾老人、伺候我们……不停地操劳,父亲虽然有木工的手艺,经常帮人家盖房赚些钱贴补家用,但家里仍旧一贫如洗,住的是父母亲手运土、脱坯盖起的简陋的泥瓦房,一年到头从没有买过新衣服,偶尔母亲扯块花布为我们做件衣服就已经心满意足了,好在每年三十晚上能够吃上一顿肉馅的饺子,那在我儿时的记忆中简直是人间的美味,现在回想起来都意犹未尽。

常年的操劳,使母亲患上了许多疾病,但那时没有什么农村合作医疗和医疗保险,农民看病全都自己花钱,父母亲养我们一大家子已经不容易了,还要供我们读书,没钱看病,实在太难受了,就在村里的赤脚医生那儿打打针、吃点儿药,根本不敢上医院。

那时喊的最多的口号就是“实现四个现代化”,在大人眼里可能是所谓的“楼上、楼下、电灯、电话”,而于我们小孩子而言,能有学上,父母亲不生病,再能吃顿好饭,穿件好衣服就是天下最幸福的事了。

儿时的日子虽然清苦,但是每天上学学习,下学写作业,写完作业帮家里干农活,做家务,空闲时和小伙伴一起跳皮筋、踢毽子、丢沙包,过得简单而快乐,最开心的是村里的露天电影,拿个小板凳,天黑了,全村人一起围坐在大银幕前,使我通过《少林寺》认识了李连杰、通过《神秘大佛》知道了刘晓庆;后来,村里个别人家有了电视,虽然只是9英寸的小小的黑白电视机,但是淳朴的村民常常邀请我们一起到家里看电视,我最爱看的就是《森林大帝》、《蓝精灵》、《聪明的一休》……,这些都给我童年留下了深刻的记忆。

时光荏苒,哥哥要到镇上上中学了,而家里的境况一点没有改观,父母用一年卖粮食的钱给哥哥买了一辆“红旗牌”自行车,这也是家里唯一的一辆自行车,哥哥喜欢得不得了,每天都把车擦得崭新崭新的,而我直到上中专,母亲才托人给我买了一辆“春花牌”自行车,我也是珍爱有加,一骑就是7年,直到结婚。

日子在一天一天的紧张和忙碌中过去,我们都开始毕业了,之后工作了,之后结婚有了自己的家庭和孩子,有了自己的楼房,楼房装上了电话,买了属于自己的彩色电视机,之后又有了电脑……;而父母亲都老了,仍然住在泥瓦房中,但我们也给他们装了电话,买了彩电……

随着一系列农村惠民政策的推广,父母亲也开始有了属于自己的养老钱,享受了农村合作医疗政策,更在今年领到了属于自己的社会医疗保障卡,也像居民一样就医可以实时结算了,再也不用担心看不起病了。更为可喜的是:随着农村改造政策的推广、实施,我们村子进行了整体搬迁,现在父母亲搬出了曾经村中低矮潮湿的泥瓦房,住进了回迁的宽敞明亮的大楼房,而且回迁的小区,环境优美,绿树如茵,辛苦了一辈子的老人们闲时溜溜弯,没事凑在一起棋牌室下下棋,真正地安享起了晚年。

改革开放40年,从我们农民家庭而言,从最初连个自行车都没有,到现在有了汽车;以前住的是低矮潮湿的泥瓦房,现在住进了宽敞明亮的大楼房;以前通讯靠书信,现在有了电话、手机,之后QQ、微信等各种网络聊天工具;过去都是露天电影,小的黑白电视,现在影音视频、数字化影视一应俱全……。可以说:改革开放前,我们农民的衣食住行等生活保障都是问题,改革开放后,我们实现了不愁吃、不愁穿,教育、医疗、卫生、住房等各个方面都有了保障。

而纵观这几年我们的祖国,从蛟龙入海到C919大飞机上天,从港珠澳大桥到巨型天文望远镜,从建设绿水青山到精准扶贫,一项又一项伟大工程的实现,都昭示着我们伟大祖国越来越繁荣昌盛,人民越来越幸福xx。中国桥、中国路、中国车、中国港、中国网等超级工程更彰显了我们国家的实力,缔造了伟大的“中国奇迹”,

作为一名华夏儿女,我有机会生活在这和平的年代,见证了我们伟大祖国40年翻天覆地的变化,不由得由衷地说一句:“厉害了,我伟大的祖国!”

【六】

小时候,改革开放在《春天的故事》里,懵懵懂懂的我甚至不知道那个圈是个什么样的圈。读书时,改革开放在政治课本上,成了要考试所以必须背的知识点,而我依然觉得它离我很远。现在,改革开放对我来说变得可视可感,就在父母常常挂在嘴边的三句话中:

“现在的洗锅水都比以前的汤油”,我妈洗碗时,常这样感叹。改革开放前,买米、买油得凭粮票、油票,过年过节才会有糖有肉,家里常常揭不开锅,冬天衣服单薄经常挨冻,那个时候的日子不能叫生活,只能称为“活着”。改革开放四十年,体会最深的就是脑袋富起来带动的袋鼓起来,“楼上楼下、电灯电话,耕地不用牛、点灯不用油”早已实现,“枯藤老树昏鸦,晚饭有鱼有虾,空调Wifi西瓜,夕阳西下,快递马上到家”,成了我们夏日写照。生活越来越富足,吃饭从不见荤腥到顿顿有肉,穿衣从蔽体防寒到时尚漂亮,住宿从草屋土房到高楼大厦,出行从“11路公交”到四轮汽车,人民群众靠勤劳和智慧,在改革开放中闯出了自己的一片天。

“以前记公分,之后交公粮,现在领直补”,每每提及此话,我爸总是很激动。这是每个农民对改革开放最深切的体会,也是我们国家惠民政策越来越给力最直观的体现。记得小时候,我常和我爸一起,走一个小时的山路去镇上的粮站上公粮,遇到下雨天还会在泥泞的小路上摔上几跤,如果恰逢赶集,就得在人山人海中等一个上午才能交差。现在,镇上的粮站早已改作他用,取而代之的,是存款薄上国家每年补助的直补款;乡间小道或用石板、或用水泥进行了硬化,乡亲们鞋底再也不会满是泥土;宽阔的乡村马路修到了千家万户,大家修新房的时候,还得考虑停车库修多大。当前,全国上下正在全力脱贫攻坚,就是为了实现改革开放提出的“先富带动后富,最终实现共同富裕”的目标。改革开放,给中国人民带来的不仅仅是经济上的富裕,而是精神上的获得感和归属感。

“以前是被动开门,现在是主动迎客”,这是我妈听了《北京欢迎你》时发出的感慨。2008年,对我们来说有伤痛、有悲伤,同时也有喜悦、有自豪,年初冰雪灾害、“5.12”汶川地震,全国上下万众一心、众志成城,13亿中国人民拧成一股绳,用实际行动向全世界展示出一个打不垮的民族。随后奥运会成功举办、“神七”上天,我们在苦难后打出漂亮的翻身仗。如今xx年过去,一带一路、上合峰会、金砖会晤、G20峰会,改革开放带来的国家崛起,正让我们祖国的脊梁越来越笔直,敞开的大门,不再是任人索取的卑微,而是共谋发展的自信。

【七】

又见炊烟升起,暮色罩大地,

想问阵阵炊烟,你要去哪里

夕阳有诗情,黄昏有画意,

诗情画意虽然美丽,我心中只有你……

每当听到邓丽君这首《又见炊烟升起》,我就想起了老家,想到了儿时。想起家乡的山山水水,一草一木。老家的一切都是那么值得留恋,几十年前的老景旧物都依然是那么熟悉。听着这首歌,我想起了低矮的老屋中一家人赖以生存的锅灶,想起了邻居二老爷家灶房的烟囱,想起了儿时艰苦又快乐的生活,还有那些难忘的故事。那些每天飘渺在家家户户屋顶上的缕缕炊烟,让我真正品味了什么才是真正的人间烟火。生活的酸甜苦辣,人生的一些历练更是让我一辈子难以忘怀。

炊烟,是当年的农村一道独特靓丽的风景线。那时候,每当灿烂的朝霞燃遍东方天空之时,中午火红的太阳当头照射之际,晚上夕阳西下红霞漫天时刻,家家户户的屋顶上,都会从一根根高低不齐的直立烟囱上冒出一股股炊烟。看到这些炊烟,就知道各家各户开始做饭了。这些炊烟,无风的时候出了烟囱就会扶摇直上,像一根根直挺挺的黑柱,冲向天际,直上云端;有风时则是随着风向,似一条条黑色皂带,飘飘飞舞,匆匆散去;晴天时,冒出烟囱,袅袅升腾,似传说中的仙子莲步轻移,轻舒广袖;阴天时,虽出离烟囱,却慢慢腾腾在屋顶盘旋,像是对孕育它的地方十分留恋,久久不愿离去。当然,不论在什么情况下,这些炊烟,最终都将弥漫在天空,有的混入空气中消失得无影无踪,有的则汇入天空美丽的云层。大自然真的很奇妙。

别看就是这简单的炊烟,有经验的人会从烟囱中冒出的炊烟分析出子丑寅卯,从中判断出生活条件好坏和社会地位的高低。比如,五婶家五叔在矿上工作,三大爷家他两个女儿都嫁到了矿上,这两家都是有煤炭烧的。烧煤的大多是请人垒的高灶锅,烟道先进,烟囱高耸,飘出的炊烟是灰青色。而生产队长和大队干部家的锅灶,因有木柴或作物秸秆烧,易燃,火苗大,烟雾少,炊烟灰白轻薄。像我们一般平常人家,烧的都是树叶、青草,有时候没晒干就塞锅底烧了,由于潮湿难燃,冒出的都是一股股黑烟。

那时候,有烟囱的高灶锅也不是家家都能有的。就像我们家,因与两个叔叔几家人住在一个院子内,连住房都是问题,哪有正式的锅屋灶房,更别奢望有烟囱的高灶锅了。我娘为解决烧饭的地方,别出心裁地用几根木棍配上秫秸杆,在院子里搭了一个几平方的小锅棚,用泥巴糊了,样子像个小碉堡,正好可以放下一个烧饭锅和风箱。不过再也放不下烙煎饼的鏊子了,只好就在院子里烙。由于生活困难,锅里的粮食都没有保障,锅底的柴禾也是没有的。所以我们放学后总是去扫树叶,割青草,头天晒了第二天烧,因为潮湿,又没有烟囱,我们家的灶房烧锅时总是烟雾弥漫,呛得患有气管炎的母亲又咳嗽又喘。那时候我就想,等我长大了,一定要给娘盖个大点的锅屋,请人垒个高灶锅,也垒上高高的烟囱,让咱家的炊烟也高高飘扬,在很远、很远的地方就能看得到!

想想我那时的理想,真的不算是怎么远大。这缕缕炊烟,对于整日生活在贫困线下的我们来说,一日三次冒炊烟,就等于能按时吃上三顿饭。这就是证明能过起日子,丰衣足食了。所以,那个时候在我们心中,能有一间像样的灶房,能有高高的每天冒烟的烟囱,确实是一个很现实的心愿。那时候辛勤耕耘在田间的大人们,每天干活时,由于没有计时的工具,掌握收工时间有两种办法,一是抬头观望一下太阳有几杆高了,再就是引颈探看一下庄上自家屋顶的烟囱,是否冒出缕缕炊烟。冒了炊烟,就是说明家中的主妇,已经在烧火做饭;当饭菜将熟之时,烟囱冒出的黑烟,从重变轻,由有形到无形,说明到了用餐之时,于是收起手中的农具,回到家中吃饭去了。

炊烟,对于孩童们,就是家长的无声召唤。那时候我们这些不谙世事的孩子,放学后便会与小伙伴们嬉戏于村头巷尾,尽情地玩着各种游戏,捉迷藏、挤油油、打阎王。有时会跑到村外的大田地里,打麻雀、采野花、捡柴火。玩得兴趣浓厚之时,往往就会忘掉回家吃饭。此时,绝对听不到家长的召唤,只是偶尔回头看一下自家的烟囱,见已是炊烟袅袅,或是天已当午,或是日落西山,坐在灶台前的母亲,点燃灶膛里的柴火,手拉着用于吹火的风箱,已经将那一锅山芋干煮熟,正在等待着我们回家吃饭。这个时候我们便会一哄而散,跑回各自的家。

记得有一次大队放电影《小兵张嘎》,我们受电影中张嘎子堵小胖子的爷爷烟囱的启发,便和几个小伙伴商量如法炮制。第二天放学后,几个人便找来一团湿草,爬上了二老爷家的墙头,见二老爷家正在烧锅,便把湿草塞进了他家的烟囱,堵得严严实实。霎时,二老爷的灶房内便浓烟弥漫,呛得二奶奶咳嗽不止。我们几个人撒腿就跑,二老爷拉着粪耙子在后边追赶。那晚,我被娘狠揍了屁股,罚了不让吃饭。前几年回家二老爷还聊起这事,说我从小就调皮捣蛋。如今我们几个小伙伴都年过半百,对儿时的快乐生活还是时有怀念。

炊烟,对于世世代代居住在乡村的老百姓来说,它是人间的烟火,是一种兴衰的体现。每个村庄,每个家庭,都希望炊烟飘飘,薪火相传。历代诗人,都曾有过对炊烟的描绘。唐朝大诗人李白曾说过,“人烟寒橘柚,秋色老梧桐”;宋朝诗人陆游也写过“茅檐细雨湿炊烟,江路清寒欲雪天”。由此可见,炊烟总是与“人”和“家”密切相连的。人,总得吃饭,而吃饭就离不开烧火,烧火必然就得有烟,这也就是“炊烟”的最好诠释吧。

炊烟,既是最美好的记忆,又是时代发展的标志。炊烟因人而存在,人因炊烟而生存。人类从原始的钻木取火,到现代社会人们的生活;在人类发展的历史长河中,从没有离开过炊烟。但是,

随着时代的进步,科学技术的发展,几千年来弥漫于农村的炊烟,也渐渐退出了历史舞台,小时候梦寐以求的高灶锅也已经被淘汰,取代它的是快捷方便的燃化气灶、洁净卫生的各式电器。这些新时代的炊具,彻底改变了妇女们“锅台转”的命运,更为明显的是,进一步改善了生活环境,减少了烟尘对大气层的污染,这不能不说是人类生活的沧桑巨变。但是,我依然想看到小时候那高高的烟囱,想看到那袅袅升起的缕缕炊烟。那是连接时代的链条,是我们不能忘却的乡愁。是啊,站在老家的村头,想着儿时的记忆,耳边又响起那动人的歌声:

又见炊烟升起,勾起我回忆

愿你变作彩霞,飞到我梦里

夕阳有诗情,黄昏有画意

诗情画意虽然美丽

我心中只有你……

【八】

东汉刘熙《释名·释宫室》说:“灶,造也,创造食物也。”俗话说“民以食为天”,而灶台是创造食物的地方,可谓是生活的小缩影。改革开放40年,我家的灶台也“闹革命”。

烟熏火燎的“草锅”

记得小时候过年,最喜欢的事情就是蹲在奶奶家的灶台旁烤火,玩心重的我时不时要往火膛里递两根干草,又怕火烫着自己,草一递进去手就缩回来,非要学生火,却常常弄得满脸灰,熏得眼泪直流,呛得一直咳嗽。

这种灶台,我们这里的方言称作“草锅”,用砖石砌着一个固定大灶,下面生火,上面摆着一口黑黢黢的大铁锅,灶台竖起一支烟筒直通屋顶。听妈妈说,他们小时候放学了,经常还要出去拾柴火,一小捆一小捆往家里背,有一次一不小心,火从锅膛里掉出来,正好旁边堆了些柴火,还差点把家里的茅草屋烧掉,可是挨了一顿揍。灶台旁边备柴火又怕着火,不备柴火,遇到连日阴天下雨,屋外湿漉漉的柴火又点不着,想做顿饭就可是愁人。

有记号的“煤气罐”

后来,煤气灶逐渐普及了。不必再去捡秸秆、枯枝、甘草,不必再劈柴火,不必因生火熏得眼泪直流,不必为了阴天做饭而发愁,酷暑天不必再受“外面太阳大火炉,屋里土灶小火炉”的双重煎熬。取而代之的是,打一通电话煤气罐送上门,开关一扭火就来,方便快捷干净。

虽然各家的煤气罐有新有旧,但是怕送煤气的师傅搞混,各家还是在罐子上用粉笔做了标记,就记得浅蓝色的煤气罐上,有写名字的,有做记号的。一罐煤气快用完时,火头就变得很小,一般都是妈妈在炒菜,爸爸在摇晃煤气罐,或是接一大盆热水,把罐子坐在里面,这两种方法都还能让煤气多烧一会。煤气也有不好的地方,一旦忘了关,就很是危险,不少人家都不放心小孩、老人单独用,生怕他们忘关了,酿成大祸。有时送煤气的师傅送得不及时,就只能自己去气站换煤气。

“电字头”的世界

再后来,电磁炉、电饼铛、电炖锅、微波炉走进了我家的厨房,按钮轻轻一按,煎、炒、煮、焖样样都行,又快、又方便、又干净、又无污染。装了抽油烟机,灶台上也贴上了光洁的瓷砖,妈妈不再为墙上的油烟发愁,炒个辣椒也不再喷嚏不断。

这几年,“电字头”也有了新变化,更加智能、更加方便。就拿电饭锅来说,可预约、可选择米的种类、可选择饭的软硬,晚上预约、早上不用早起就可以喝到暖暖的粥,上班前预约、下班到家香喷喷的米饭就好了,东北大米、糙米做米饭一键选择就搞定,不再担心火候掌握不好。上周回家,妈妈说家里要通管道煤气了。一张磁卡解决问题,不再担心饭烧一半火没了,也不用担心煤气罐拿混了,对于节俭的母亲而言,管道煤气的价格更低,相信她用起来也会更舒心。

家是最小国,国是千万家。改革开放40年了,我家的灶台也沐浴着改革的春风,“闹起了革命”,旧貌换新颜。回想起灶台旧茂、厨房旧物、旧日趣事,略有怀念,更多的是感恩,感恩好时代,感恩改革开放,感恩党的领导。

【九】

白浪翻飞,碧水奔流。贯穿山东省潍坊市区南北的白浪河,被称作潍坊市的“母亲河”,她的前世不便深究,而她的今生却被大家看在眼里,记在心里。上世纪的60年代,我第一次来潍坊,记忆最深的有两件事:一是在白浪河滩上赶大集,二是中午吃的朝天锅。从1974年秋天起,因为西上求学,从坊子站坐火车,数次经过白浪河,隔着车窗来来回回远望,印象并不深刻。

1977年7月,我大学毕业,分配来到了潍坊,从此便与白浪河有了亲密的接触和不解之缘。因为,那时的年青人,一到盛夏得空就往河里跳,在河中畅游嬉水,不亦乐乎,一天不游,浑身痒痒,直到河内严禁游泳为止。

改革开放以来,经过历届政府的治理,白浪河发生了翻天覆地的变化。原本一汪奄奄一息的无名之水,焕发了青春,变成了一串美妙的珍珠、一条流淌在鸢都人心中最美的风景。河两岸的商铺和高层楼宇,如雨后春笋般冒了出来,为母亲河增添了一番繁华景象。这里的风景最为迷人,生活日益方便,潍坊人都以在河边居住而感到骄傲和自豪。

2003年3月初,我选中了河边一座楼盘的房子。2007年夏天收房时,适逢儿子大学毕业。孩子妈妈说,这是送给他的一个毕业礼物,儿子还认为开玩笑呢!当他接过新房的钥匙,站在十八楼的落地窗前时,顺河的凉风吹来,沁人心脾。随即毅然辞掉了北京的工作,回到潍坊,工作至今。

外地的亲友经常到潍坊来玩,必去的地方,一定是白浪绿洲、鸢都湖、人民公园、风筝广场和风筝博物馆、北辰公园等等。我们坐在河边的酒馆里小酌,千杯明月歌,半世吟水岸,真是别有一番情趣。

转眼四十多年过去了,从结婚生子,到儿子又有了儿子;从在河里游泳,到在河边漫步;从在河边逗留,到在河边居住;从远望到依恋;从欣赏,到思念,并且愈来愈深,愈演愈烈。

林清玄:“爱的开始是一个眼色,爱的最后是一个无尽的苍穹。”对于白浪河,如同恋人般依恋。怀着对白浪河的深厚感情,我常常在河边驻足。看着老城门楼的垛口,摸着斑驳的城墙,想着那个被称作潍县的昨天。

这里物华天宝,风华绝代;

这里人杰地灵,人才辈出;

这里杨柳拂岸,百鸟争鸣;

这里水光潋滟,晚风不急;

这里白天游人如织,晚上霓虹闪烁。

我曾站在夜幕中,看着迷离的灯火、听着舒缓的音乐,感受如今的幸福。那璀灿的光环倒映在河里,与天上的繁星媲美,使人们分不清哪里是银河,哪里是白浪河;哪里是天上,哪里是人间。天上人间形成了一幅天然的画卷,如同新版的《清明上河图》,人在画中游,画在人中留。

也曾在无数个斜阳夕照的余晖中,我站在潍县战役胜利纪念碑前,回首往事。仿佛又看到了七十年前战场的硝烟,听到了攻城拔寨的枪砲声,这场攻坚战被毛泽东写进了《将革命进行到底》,成为永恒史篇。

在无数个风和日丽的春天,我曾经移步河边,沿东岸南下,南下,走了很远,很远。想找到她的发源地,再沿西岸返回,直至天黑。

在无数个树叶泛黄的金秋,我曾经骑车沿河北下,北下。跑了很远,很远,想找到她的尽头,却仍然无功而回。路人说,再往北,就到大海了……

四十年里,旧貌变新颜的白浪河,正以欢快的节奏,一路高歌,流向大海,流淌在千万鸢都人的心间。

【十】

周末,我在整理家中书房时,那2000多册百看不厌的藏书,依然令我爱不释手、陶醉其中。随手打开一本本或新或旧的书籍,吮吸浸透其中的精华,品味滋润心灵的书香,悄然开启了尘封的记忆闸门,读书的往事仿佛历历在目。

我虔诚地翻开这些上世纪70年代末的新华字典和小人书、80年代的文学和励志书籍、90年代的报刊和杂志,以及新世纪以来的中外经典名著,静静地追溯这些陪伴我从小学到中学、从军校到军营、从县城到省城、从北方到南方、从沿海到内地辗转奔波40年的时光旅程,打心底里领略到改革开放以来我和我的家庭在书香氤氲中发生的点点滴滴变化,回味起与书为伴带来的时时刻刻幸福。

上世纪70年代末,改革开放的春风吹拂到位于淮河岸边的皖西革命老区,在凤阳县小岗村承包责任田示范带动下,我的家乡霍邱县也实行了分田到户。那时我正在大队读小学,放学后,当老师的爸爸忙着与妈妈一道下田做农活,作为长子的我,回家第一件事就是学着做饭。当时厨房里用的还是拉风箱烧柴草的土灶,我就是在灶洞前传火的过程中,第一次读完了爸爸特意从县城带回的《十万个为什么》,这本科普启蒙读物引导我遨游知识的海洋,步入智慧的殿堂,让我领悟到从1加到xx0,除去笨拙地用笔相加外,还可以巧妙运用乘法口算,尝到甜头的我从此便如饥似渴地迷上了看书。每次不论是学校发的课本,还是爸爸买的新书,我都会兴奋不已地嗅着浓郁扑鼻的墨香,迫不急待地找来耐磨的硬纸,小心翼翼地叠上精致的书壳,再整整齐齐地放进绿色的书包。

到了上世纪八十年代,经过勤学苦读,我如愿以偿地考入心仪的县重点初中、省重点高中和军事院校。课余时间,我终于可以自由选书阅读,也可以购买一些钟爱的图书。改革开放使各项社会事业取得了世人瞩目的巨大成就,图书出版发行业同样也宛如雨后春笋般繁荣起来,校外书店、书摊和租书点的书籍种类繁多,校内图书馆、阅览室和教室也陈列着琳琅满目的古今中外图书。也正是在这个阶段,我开始在寝室的床头边添置了自己的小书架,摆上了自己的各类藏书。记得那时最高兴的事,就是拿着省吃俭用的钱,去购买一些期盼已久的经典文学名著、励志修养丛书。在乐此不疲的借书、买书、读书过程中,我不但提高了文学修养和文字写作水平,而且大大提升了思想素养和沟通交流能力,书柜中那些早已泛黄的“三好学生”“道德模范”“学习标兵”奖状、证书,无不见证着“读书改变命运”的奇迹。

上世纪90年代初,我满怀雄心壮志走上了部队基层工作岗位。作为“一线带兵人”,每天从两眼一睁忙到熄灯,虽然读书的时间少了些,但购书的余钱却更加充裕了。慢慢地我的木制书架换成了铁皮书柜,随后小书柜又换成了大书橱,书橱从一个又变成多个。我的藏书就这样越集越多,室内书香也日渐浓厚。结婚成家后,我的读书环境又有了质的飞跃,由一室一厅拥挤的公寓房,又换成了三室两厅宽敞的经济适用房,而且圆了我多年的“书房梦”,那些跟随我走南闯北的爱书也开始享受起“小康”的待遇。

进入新世纪以来,随着家庭经济条件的大幅改善,我又将书房从里到外进行了全方位升级改造,不但藏书的数量和质量得到大大提升,而且配备了连体书橱、一体电脑、手提电脑,开通了无线网络,实现了数字化阅读。读书学习逐渐成为我的业余爱好和生活方式,给我带来了无穷的精神享受和生活乐趣。

读书不觉已春深,一寸光阴一寸金。坐拥书房,轻抚卷帙,感慨良多。书香氤氲的40年来,我从艰苦生活中苦无书读,到殷实小康中书香盈室,切身感受到改革开放给个人、家庭乃至社会带来的翻天覆地变化。回想自己从十来岁的懵懂少年到如今白发丛生的知天命之年,正是在改革开放40年来的滚滚春潮中,始终不忘初心,依靠读书学习走到今天,今后还将砥砺前行,继续依靠读书学习走进新时代,奋力谱写新征程上的新篇章。